넷플릭스 ‘성난 사람들’ 시즌 2 [넷플릭스 제공]

[헤럴드경제=손미정 기자] “빨리 가려면 혼자, 멀리 가려면 함께.”

어느 잠언집에서 본 듯 익숙한 이 문장은 ‘결혼’에 대한 또 다른 진실과 맞닿아 있다. 결혼은 사랑의 끝이 아니라, ‘동반자’라는 이름으로 시작되는 새로운 여정이다. 사랑이 책임과 현실을 통과하는 순간, 두 사람은 서로를 버티게 하고, 동시에 서로를 위해 버텨야만 하는 존재가 된다.

그리고 여기 두 커플이 있다. 전직 운동선수 오스틴(찰스 멜튼 분)과 고급 클럽 말단 직원인 그의 약혼자 애슐리(케일리 스패니 분), 그리고 클럽의 총지배인 조시(오스카 아이작 분)와 그의 아내 린지(캐리 멀리건 분)이다. 클럽 외에 별다른 접점이 없던 두 커플은, 오스틴과 애슐리가 조시와 린지의 격한 부부싸움을 목격하면서 얽히기 시작한다. 가난하지만 사랑으로 불타오르는 이 20대 커플은, 모종의 이유로 상사 부부의 싸움을 ‘기회’로 바꾸기로 마음먹는다.

여기에 또 하나의 커플이 등장한다. 클럽을 인수한 한국인 재벌 박 회장(윤여정 분)과 그의 남편 김 박사(송강호 분)다. 인생의 동반자를 원했던 박 회장은 자신보다 훨씬 어린 남자와 재혼했다. 우연히 얽힌 오스틴 커플과 조시 커플의 상황은, 처음부터 범상치 않았던 박 회장 부부의 등장으로 더욱 복잡하게 꼬여간다.

넷플릭스 ‘성난 사람들’ 시즌 2 [넷플릭스 제공]

“잘못된 사람을 골랐다는 걸 깨달았을 때의 어마어마한 고통. 어쩌다 이걸 진작 몰랐을까.”

넷플릭스 오리지널 시리즈 ‘성난사람들’(원제 BEEF) 시즌 2는 서로 다른 계층과 세대에 속한 세 커플이 사랑과 욕망, 그리고 자본주의라는 현실 속에서 서로를 밀고 당기며 벌이는 치열한 심리전을 그린다. 에미상 8관왕에 오르며 2023년 최고의 TV 시리즈로 평가받은 전작의 속편이다. 시즌 1이 억눌린 분노가 폭발하는 개인의 이야기였다면, 시즌 2의 중심에는 ‘관계’가 있다. 완벽해 보이던 사랑은 작은 균열 하나로 무너지고, 연인과 부부, 직장 관계는 돈과 욕망이 스며들며 걷잡을 수 없이 뒤틀린다.

시즌 1과 비교해 직접적인 긴장감은 다소 옅어졌다. 대신 시즌 2는 ‘사랑’이라는 보편적 가치와 ‘돈’이라는 절대적 가치를 정면으로 충돌시키며 전작과는 결이 다른 긴장을 직조한다. 성취감에 도취된 여자와 그 변화를 온전히 반기지 못하는 남자, 아내의 생일을 잊은 남편과 그의 전화를 망설임 없이 끊어버리는 아내. 금방이라도 무너질 듯 위태로운 관계들은 이전과는 다른 방식으로 긴장을 만들어낸다.

시즌 2에서 전개되는 서사의 핵심은 각각 다른 세대와 계층의 피라미드에 자리한 세 커플이다. 공통점이 있다면 이들 모두 각자의 결핍이 욕망으로 변해가는 경계 위에 서 있다는 점이다.

오스틴은 전성기를 지나 온라인 퍼스널트레이닝으로 생계를 이어가는 인물이다. 연인 애슐리는 자신의 능력 이상을 욕망하는 야심가로서 오스틴과의 관계에 집착한다. 조시와 린지는 상류층 네트워크와 ‘완벽한 부부’라는 외형을 쉽게 내려놓지 못하고, 그 안에서 관계는 서서히 균열을 일으킨다. 박 회장은 ‘자신보다 먼저 죽지 않을’ 동반자를 택했지만, 남편의 문제를 감당해야 하는 현실과 마주한다.

넷플릭스 ‘성난 사람들’ 시즌 2 [넷플릭스 제공]

넷플릭스 ‘성난 사람들’ 시즌 2 [넷플릭스 제공]

어떤 계기를 통해 이들의 욕망에 스위치가 켜지고, 의도하든 의도치 않든 그것은 어느 순간 멈출 수 없는 폭주로 이어진다. 그 과정에서 각 커플은 다른 커플들을 희생양으로 삼는다. “우리는 나쁜 사람들이 아니야. 저들이 나쁜 거야.” 돈이 곧 권력이 되는 자본주의의 논리는 극 중 모든 선택과 범죄를 정당화한다. 피라미드 최하층을 벗어나려는 20대 커플도, 관계를 유지하려 애쓰는 40대 부부도, 모든 것을 가진 회장 부부도 예외가 아니다.

끊임없이 변화하는 커플 간의 관계는 축적된 과거의 연쇄 반응처럼 작동한다. 사소한 거짓말 하나, 작은 욕심 하나, 덮어둔 진실 하나가 균열을 만들고, 그것은 예상치 못한 순간 돌이킬 수 없는 결과로 이어진다. 더 많이 가지기 위해, 혹은 지금의 자리를 지키기 위해 내린 선택은 어느 순간 선택이 아닌 필연이 되고, 그 필연은 언제나 누군가의 희생 위에서 굴러간다.

이 지점에서 작품은 ‘자본주의’를 노골적으로 전면에 내세운다. 관계조차 자산이 되고, 사랑마저 투자와 회수의 언어로 환산되는 세계. “어떤 관계든 결국 내 잇속을 챙기기 위한 관계야.” 결혼에서 만큼은 아무것도 바라지 않는 듯 보였던 박 회장의 태도가 오히려 가장 계산적이라는 점은, 돈이 곧 권력이 되는 세계의 냉혹함을 선명하게 드러낸다.

부자들의 놀이터에서 벌어지는 소동처럼 보이는 사건들은, 멀리서 보면 자본주의를 동력으로 반복되는 하나의 거대한 시스템처럼 보인다. 가장 순수해 보였던 오스틴과 애슐리조차 결국 자신들이 비판하던 기성세대의 전철을 그대로 밟고, 어느 순간, 그들 역시 같은 자리에서 같은 옷을 입고 같은 말을 하는 사람이 되어가는 것처럼 말이다.

넷플릭스 ‘성난 사람들’ 시즌 2 [넷플릭스 제공]

‘성난사람들 2’는 조건 없는 권선징악이나 무조건적인 해피엔딩을 거부한다. 대신 자본주의 사회의 냉혹한 현실을 끝까지 밀어붙인다. 돈이 곧 힘이 되는 이 불균형한 세계는 쉽게 바뀌지 않는다. 그 안에서 관계는 끊임없이 시험대에 오른다. 욕망은 사랑을 잠식하고, 선택은 언제나 누군가의 상처로 되돌아온다.

“멀리 가려면 함께 가야 한다”는 말은 여전히 유효할지도 모른다. 다만 ‘성난사람들 2’가 보여주는 함께의 풍경은 다정하지 않다. 그것은 계산과 욕망, 그리고 균열 위에 간신히 놓인 위태로운 동행에 가깝다. 결국 관계를 이어간다는 것은 두 사람의 노력이고, 균열을 외면하지 않으려는 용기이며, 무너질 것을 알면서도 다시 서로를 향해 나아가게 만드는 어떤 믿음이다. “(함께 살아갈) 누군가를 찾는다고 해도 삶을 사는 것은 쉽지 않잖아요.”(‘성난 사람들’ 이성진 감독) 외로운 몸부림은 현재진행형이다.